战友的遗书

終戦－－病(😓)気で(🏏)入(🎳)院していたため、全滅した分隊中(🗨)ひとり生(🐶)き残った西山民次は、戦友十二名の遺書を抱いて日本へ帰還した。家族は原爆(🐝)で死亡。身より(💖)の(🐶)なく(🥏)なった民次は、東京で知りあ(📜)った、同じ担ぎ屋仲間で夜は躯を(🕷)売っている、花子という女と同棲した(🕐)。ところ(🐦)がある日女が失踪した。彼女は、民次が探し(🏅)てい(🤼)た戦友島方の妻静代で、身を恥(🍪)じて(⛳)逃げ出したのだ(❌)。翌年、民次が友人(🚼)辰一と始めた、進駐(🍠)軍残飯のごった煮屋は大繁昌。辰一は(🎒)、板前である民次を頼りに(😗)するが、(🕺)民次はそれより遺(🈹)書配達に、熱中するのだ(🤝)った。最初に訪ねた鹿児島(🔇)の(🤙)西野入国臣は元内(❣)務大(〽)臣の戦犯として巣鴨から出所したばか(✴)りで、息子国夫の手紙に(🦆)「戦争で若者が死に、老人が生き残ることは許せぬ。お父さんを憎む。」とあるの(🖥)を見て嗚咽する。戦(🚏)友上辻の姉(😇)美喜は、弟と約束(💾)した待合せ場所の博多駅(🚟)から、恋人(😾)を失っても離れようとはしな(⚓)か(🛣)った。松本(🔹)分隊長の父友清は、息子二人が(📐)戦死した(😀)こと(💕)を涙ながらに民次に告げ(📧)るのだった(🕞)。小(👏)樽(🧢)の戦友(💆)西賀の妻紀子は東京空襲で発狂して(🐒)おり、遺書を見てもなんの反応も見せな(🦗)かった。市原兵長の弟礼の場合は最も悲惨だった。引き(🐫)とってくれた(🔔)家での虐待を怒り一家を惨殺、死刑にな(🛂)っ(⏭)ていたのだ。米沢で無駄足をふんだ民次は、旅(🈂)館(🚰)で女あんまを(🍊)頼(🚇)んだがこの女が米沢で探しあぐねた、町よしのとは知るよし(⛔)もなかった。帰京した民次は静代が病(🏾)院で(🍤)瀕死(❄)の状態だと知らされ(🎐)た。静代は、民次に(🎩)夫のやさしい遺書を読んで貰いながら息(🐎)絶える(🧛)のだ(⏯)った(🙍)。戦友木内の妻(🛅)千恵子は、木(🎻)内の戦友でひと足先に除隊して(🥟)いた八木隆弘と再婚して、(👒)幸福な生活を送って(🐻)いた。ところが、木内がまだ生存(🧒)していた頃に、八木は千恵子に横恋慕し、木内が(🤮)死んだと偽装してい(🈺)たのである。民次は八木を殴打するが、しかし八木の千恵子(🐢)に対する愛が、真(👰)実(😮)なのを(🎡)知り許(❄)すのだ(🤨)った。板前に戻る気に(🈚)なった民次は、辰一の世話でスポンサーの国本に紹介(😘)して(💣)もらう(🐍)。ところが、料(🍐)亭に招かれた(🔲)席上、国本のお目(👠)当の芸者の花番が戦友吉成の遺書の宛名の黒沢桃子と判ったが、花(🎊)香は(🔆)、戦争中ほんの子供であり何の感動もみせ(🕷)ず、かえっ(👑)て(🥖)二人の仲を誤解した国本は、(💲)民次に店を持(🛴)たす話を取り消してしまった。ふたたび民次は(🎭)遺書配達を開始する。百瀬の家を尋ねた民次(🗄)は(🍆)、戦死した筈の本人が現われ驚く。百瀬は召集兵であり、年の功で生還で(🔍)きた(🎓)のである。二人は酒を飲みかわす、が、百瀬は、八(🍠)年間(👵)遺書(👝)の配達(🍚)に熱中した(🚱)民次を罵(📤)しる。しかし、そんな百瀬にも戦争の傷跡はあっ(😯)た。妻(➰)に裏(🍚)切られ、パンパン崩れの女と再婚しており、「忘れてしまえ、その方がずっと楽だ……遺書なんか焼いてしまえ！」と怒鳴り、(💛)テーブルに突っ伏しながら、妖しく目を光らせるのだった。